Читати книгу - "Містер Мерседес"

Він вирушає знову на парковку, по безпечний бік віадука. Озирнувшись

назад, він бачить, що хлопчик так і стоїть на місці, дивиться на нього.

Рюкзак звисає з одної руки.

— Маленький чоловіче, — каже Ходжес.

Хлопчик дивиться на нього мовчки.

Ходжес піднімає руку, наставляючи на нього.

— Щойно я був зробив тобі добро. Я хочу, щоб ти передав його далі, перш

ніж сьогодні ввечері сяде сонце.

Тепер вираз обличчя малого виказує цілковите нерозуміння, немов Ходжес

бовкнув щось іноземною мовою, але з цим гаразд. Інколи воно просочується

вглиб, особливо у юних.

«Люди б здивувалися, — думає Ходжес. — Вони були б дуже здивовані».

22

Брейді Хартсфілд перевдягається в свою іншу уніформу — білу — і перевіряє

фургон, швидко зазираючи до списку, саме так, як це подобається містеру

Льобу. Все на місці. Він потикає голову в кабінет, щоб привітатися з

Ширлі Ортон. Ширлі жирна свиня, завелика любителька продуктів компанії, але йому хочеться залишатися приємним для неї. Брейді хоче бути приємним

для всіх. Так набагато безпечніше. Вона западає на нього, і це зручно.

— Ширлі, ти гарнюня дівчинка! — гукає він голосно, і вона вся спалахує аж

до лінії волосся на її прищавому лобі. «Мала льоха, паць-паць-паць, —

думає Брейді. — Ти така жирна, що, коли ти сідаєш, в тебе, мабуть, піхва

вивертається назовні».

— Привіт, Брейді. Знову на Вест Сайд?

— Весь тиждень, люба. Ти в порядку?

— Нормально. — Червоніє ще дужче, ніж перед тим.

— Добре. Просто хотів спитати, як справи.

Потім він від’їжджає, слухняно дотримуючись усіх обмежень швидкості, хоча, щоб дістатися своєї території, така повільна їзда забирає нахер у

нього цілих сорок хвилин. Але це мусить бути саме таким чином. Упіймають

за перевищення на фургоні компанії в той час, як у школах закінчились

останні уроки, — і тебе звільнено. І не просися. Але коли він приїжджає у

Вест Сайд — це гарна частина роботи, — він опиняється в районі, де живе

Ходжес, і то з повним правом там перебувати. Ховайся на видноті, як каже

старе прислів’я, і, на впевнену думку Брейді, це дійсно мудро.

Він завертає з Ялинкової вулиці й повільно їде по Харпер-ровд, просто

повз будинок Дет-Пенса. «О, лишень подивіться, — думає він. — На

передньому дворі цей негритосик, оголений до пояса (так, що всі матінки, які вдома, можуть, поза всякими сумнівами, добре роздивитися наолієні

потом кубики м’язів його преса), штовхає “Газонного Хлопчика”»[98].

«Майже вчасно ти за це взявся, — думає Брейді. — Галявина мала вже доволі

кошлатий вигляд. Та, мабуть, старий Дет-Пенс навряд чи звертав на це

велику увагу. Старий Дет-Пенс занадто заклопотаний тим, що дивиться

телевізор, їсть «поп-тарти»[99] і мацає револьвер, який лежить на столику

поряд із його кріслом».

Негритосик чує, як він під’їжджає, і розвертається подивитися. «Я знаю

твоє ім’я, негритосику, — думає Брейді. — Тебе звуть Джером Робінсон. Я

знаю майже все про старого Дет-Пенса. Я не знаю, чи він шпокає тебе, але

мене б це не здивувало. Саме через це він може й тримати тебе біля себе».

Брейді махає рукою понад кермом свого маленького, розмальованого дитячими

сюжетами фургона «Містер Смаколик», який ще й весело дзеленчить

аудіозаписом дзвіночків. Негритосик махає у відповідь і посміхається.

Насправді посміхається.

Кожному подобається продавець морозива.

Під Блакитною Парасолькою Деббі

1

Брейді Хартфілд курсує плетивом вуличок Вест Сайда до сьомої тридцяти, коли пізні сутінки починають зціджувати блакить із весняного неба. Перша

хвиля його покупців, від третьої дня до шостої вечора, складається зі

школярів після уроків, з наплічниками, які розмахують пожмаканими

доларовими банкнотами. Більшість на нього навіть не дивиться. Вони надто

заклопотані, теревенячи зі своїми приятелями або говорячи у мобільні

телефони, які сприймаються ними не як додаткові прилади, а як життєво

необхідні речі, такі як їжа або повітря. Нечисленні з них кажуть «дякую», але більшість не переймається. Брейді на це начхати. Він не хоче, щоб на

нього дивилися, не хоче, щоб його запам’ятовували. Для цих мазунчиків він

усього лише штовхач солодощів у білій уніформі, і саме таким йому

подобається залишатися.

Від шостої до сьомої — мертвий період, поки малі тварюки ховаються по

своїх домах на вечерю. Хіба що дехто з них — ті, що кажуть йому «дякую»,

— навіть балакають там з батьками. Більшість, мабуть, відразу ж

переходять до тицяння в кнопки своїх айфонів, поки матінки з татками

базікають одне з одними про свої роботи або дивляться вечірні новини, щоби дізнатися про все, що діється у великому зовнішньому світі, де

вельможні й значні наразі творять актуальне лайно.

В останні півгодини його зміни торгівля знову оживає. Тепер уже й діти, і

батьки підходять до брязкітливого фургона Містера Смаколика, купують

крижані ласощі, які поїдатимуть з гузнами (здебільша товстими), зручно

вмощеними в шезлонги у себе на задніх подвір’ях. Це все люди обмеженої

уяви, тупі, як мурахи, що повзають довкола своїх мурашників. Ось, масовий

вбивця подає їм морозиво, а вони й поняття не мають.

Час від часу Брейді загадувався, чи важко було б отруїти цілий фургон

солодощів: ванільне й шоколадне морозиво, «Беррі Ґуд», «Смак дня»,

«Смачні крижинки», «Бравні ділайт», навіть «Морожені палички» та

«Свистки»[100]. Він зайшов аж так далеко, що навіть провів пошук щодо

цього в інтернеті. Зробив те, що його бос у «Дискаунт Електронікс» Ентоні

«Тоунз» Фробішер, мабуть, назвав би «дослідженням технічних можливостей», і зробив висновок, що, хоча таке й можливо вчинити, але вчиняти це було б

тупістю. Не в тому справа, ніби він був несхильним до ризику; він

вислизнув після Мерседесової Бійні, коли шанси на те, що його впіймають

були набагато вищими, ніж на те, що він безслідно щезне. Але він не бажав

виявитися впійманим зараз. Він мусить робити свою справу. Його справа

наприкінці цієї весни і початку літа — цей жирний екс-коп К. Вільям

Ходжес.

Брейді може виїхати на свій маршрут по Вест Сайду з повним фургоном

отруєного морозива вже після того, як колишній коп утомиться гратися з

тим револьвером, що він його тримає біля свого крісла у вітальні, і

скористається ним за призначенням. Але не раніше. Цей жирний екс-коп

бісить Брейді Хартсфілда. Дуже, дуже бісить. Ходжес вийшов на пенсію з

усіма почестями, вони йому навіть вечірку влаштували, а хіба це

справедливо, коли він не спромігся впіймати найзліше уславленого вбивцю з

усіх, яких тільки бачило це місто?

2

Завершуючи зміну цього дня,