Читати книгу - "Ніщо з цього не правда, Ліса Джуелл"

"Природа/виховання?" - запитує Пат.

"Ну, так, до певної міри".

"Знаєте, я деякий час вивчала соціальну антропологію. У Голдсмітсі. Але потім завагітніла". Вона зітхає. Довелося кинути навчання. Тож так, є ще один сценарій "що, якби" для вас. Що, якби я не завагітніла? Що, якби я закінчила навчання? Я б виїхала з цього маєтку, чи не так, для початку? І тоді хтось інший мав би робити тут те, що роблю я. Але вони б цього не зробили, чи не так, і тоді цей маєток став би ганьбою, як і всі інші навколо. Тож так, можливо, так воно і є. Я завагітніла не просто так; я завагітніла, щоб пожертвувати своїми амбіціями і врятувати цей маєток". Пат замовкає і на хвилину мрійливо вдивляється в далечінь. "Смішно, якщо подумати. Дивно. Але, мабуть, у кожного є своє призначення. Хоча декого важче збагнути, ніж інших". Вона спрямовує цей погляд на свою доньку, коли Джозі витягує стілець поруч з Алікс і сідає. Алікс здригається. Вона сильно підозрює, що ця жінка ненавидить свою доньку.

"Отже, говорячи про вагітність Джозі - і враховуючи, що ви народжували її в тій же лікарні і в той же день, коли моя мама народила мене - які у вас залишилися спогади про той день?

"О, Боже. Я намагаюся не думати про це. Мені було двадцять років. Я не була заміжня. Усю вагітність я перебувала в стані заперечення - пила, курила. Я знаю, що зараз це жахливо засуджується, але тоді це не мало значення. І я не виглядала вагітною. До самого кінця. Все ще носила джинси десятого розміру. Тож я просто продовжувала. А потім почалися перейми, і я намагалася вдавати, що нічого не відбувається, бо не була готова. Я справді не була готова. Я стільки всього хотіла зробити. Я була на півдорозі до написання есе і хотіла його закінчити. І я майже зробила це, навіть через перейми. Але потім цього стало занадто багато, і моя мама взяла таксі до лікарні Святої Марії, і через чотири години дитина народилася. Те, що сталося за ці чотири години, не є чимось, про що я коли-небудь хотіла б думати або говорити знову".

"О котрій годині вона народилася?

"Боже. Я не знаю. Гадаю, близько восьмої ранку.

"А що ви відчули, коли вперше її побачили?

Я відчула... - Пат зупиняється. Її очі переходять на залу громади і на мить втуплюються в неї, порожні. "Я відчула жах".

Алікс відчуває, як Джозі злегка здригається на стільці поруч із нею.

"Просто перелякана. Не знала, що робити. Продовжувала говорити про це кляте есе. Закінчила його".

"Так ви закінчили?

"Так. Ну, новонароджені, вони просто сплять, чи не так? Закінчила. Відправила. Отримала п'ятірку. Але після цього... Напевно, я просто здалася материнству. Дозволила йому поглинути мене. Завжди думала, що повернуся, закінчу диплом. Але, - вона розводить руками по кімнаті, - ось ми тут. І насправді, я, напевно, дізналася більше про життя, більше про людей через свій досвід тут, ніж могла б дізнатися за все життя, вивчаючи книжки. Тож, врешті-решт, це все спрацювало".

Алікс трохи звужує очі й прочищає горло. "А в лікарні, в той день, коли народилася Джозі, ви пам'ятаєте когось із жінок, які там були? Пам'ятаєте цю жінку? Вона дістає зі своєї сумки фотографію, яку поклала туди вчора ввечері: її мати, у сірому светрі та джинсах, зі світлим волоссям, підстриженим під каре і завитим, тримає на руках новонароджену Алікс (або Алексіс, як її назвали батьки), дивлячись в камеру. "Мені тут близько чотирьох днів, я щойно повернулася з пологового будинку".

Пат дивиться на фотографію і широко посміхається. "Боже, - каже вона, - Елвіс Преслі міг бути там того дня, а я б і не згадала. Усе як у тумані. Так і є. Скільки років твоїй мамі тут?

Тридцять один.

"Немолода".

"Ні. Не молода. Вона будувала кар'єру.

Алікс бачить, як на обличчі Пат з'являється кислий вираз. "Що ж," - каже вона. "Добре, що ти можеш це спланувати, я гадаю".

Алікс моргає. Вона хоче запитати Пет, чому вона не запланувала це таким чином. Вона була розумною і мала амбіції. Чому вона завагітніла у двадцять років? Чому не повернулася до університету після цього? Але вона не відповідає. Замість цього вона ховає фото назад у сумочку і каже: "Нічого, якщо ми оглянемо маєток? Ви можете показати мені, де Джозі виховувалася, спогади і так далі".

"Спочатку допий чай", - каже Пет, і в її інтонації є щось таке, що звучить радше як наказ, аніж пропозиція. Алікс допиває чай і підводиться на ноги. Протягом півгодини Пет веде їх по маєтку, і всі ці півгодини вона розповідає про свої досягнення: що вона зробила, коли вона це зробила, як важко їй це було зробити, і як інші люди вдячні їй за це. І це вражає, робота всього життя, яка зрештою може призвести до почестей від Королеви, і Алікс може уявити собі Пет в елегантному костюмі-двійці і трохи ексцентричному капелюсі, яка стоїть на одному коліні перед монархом, з гордовитою посмішкою на обличчі.

Але Алікс зрозуміла, що Пет насправді - несамовитий нарцис, і що жодна дитина нарциса ніколи не виходить у світ неушкодженою. Це знання додає нюансів до її уявлення про Джозі, допомагає краще зрозуміти її.

Пет веде їх до своєї квартири, де Джозі жила, коли була дитиною. Вона на першому поверсі, з клумбою перед входом. Пет впускає їх.

"Сюди", - каже Джозі, відчиняючи двері до кімнати, пофарбованої в рожевий колір і вбраної як молода дівчина. Це була моя кімната. І тут я вперше побачила Волтера, через вікно".

Алікс зупиняється на мить і вбирає в себе енергетику кімнати, уявляючи собі юну Джозі, яка зазирає крізь ламелі дерев'яних венеціанських жалюзі, що