Читати книгу - "Коли курява спаде"

уже немолода. Також казали, що моя старша сестра дуже красива, однак я навіть не знав, як вона виглядає, адже вона давно вже поїхала за дядьком у Лхасу. А потім — у Калькутту. А з Калькутти помандрувала в красивому будиночку, що тримається на воді, до Англії. Щороку ми отримували один-два листи, які по кілька місяців до цього ходили по різних руках. Англійські літери в таких листах ніхто тут не вмів читати, тож нам залишалося тільки розглядати фотографії, що докладались до листа. На фотографіях сестра, що перебувала в далекій чужій країні, була завжди в дивному одязі. Чесно сказати, щодо цієї людини, яка так сильно відрізнялась від нас в одязі, мені важко було розсудити, чи вона красива, чи ні.

Я запитав у старшого брата:

— Сестра красива?

— Красива! Чому ж ні?

Однак побачивши, що я дивлюся на нього з недовірою, він розсміявся:

— О Небо! Я теж не знаю. Усі люди так кажуть, то й я кажу.

І двоє братів щиро розсміялись із приводу родички, яка живе в далекій країні.

Ніхто не міг розібрати сестриних листів і ніхто не знав, що в тих довгих листах вона здебільшого просить родину дозволити їй продовжити перебування в Англії. Вона думала, що її можуть раптово викликати назад і видати заміж за сина котрогось із туси. Цей син у майбутньому міг стати туси, а міг і ніким не стати. Тому в своїх листах, яких ми не могли прочитати, вона постійно виправдовувалась. При цьому кожний наступний лист був продовженням попереднього. Люди, які походять із родин туси, завжди вважають себе надзвичайно важливими. Так само й моя сестра в далекій Англії думала, ніби родина Мерці без неї не зможе існувати. У родині Мерці тільки я не вважав себе таким аж занадто важливим для цього світу. Сестра не знала, що її листів ніхто ніколи не читав, а фотографії, що були в тих листах, ми повісили в її кімнаті. Через певні проміжки часу до кімнати приходили слуги й обмітали її. Тож кімната сестри не була схожа на кімнату живої людини, а швидше була кімнатою колись живої людини, — ніби простір, де діють душі померлих.

Через війну сівба в цьому році почалася пізніше на декілька днів. Але коли збіжжя зійшло, паросткам якраз удалось уникнути заморозків. Погана справа обернулася доброю. Іншими словами, з того часу, відколи я почав вести записи, справи пішли по якійсь незвичній колії. У самому центрі підпорядкованих туси Мерці земель, навколо замку, поля були повністю засіяні зернами опію.

Коли почалася сівба, батько, старший брат і я їздили верхи на конях між людьми, які працювали на землі, й наглядали за ними.

Подивімося на картину, що розгорталась там. Ось підліток веде за собою двох яків рядком, які силою своїх голів і плечей тягнуть важкий дерев'яний плуг. На самому кінчику цього плуга є трохи дорогоцінного заліза, і саме ця тверда крихта, що поблискує на сонці, заводить дерев'яний плуг глибоко в землю, завдяки чому чорна весняна земля перегортається, мов хвилі. Чоловіки, які підтримують плуг, постійно вигукують або імена яків, що попереду них тягнуть плуг, або імена жінок, які позаду них засівають землю. Руки цих жінок високо здіймаються і зерно розмірено падає в землю, із приємним для вуха шелестінням, ніби звук весняного дощу.

Над вологою землею, у яку щойно впало зерно, стояв важкий аромат. Короткий відпочинок на полі швидко перетворився на шалену гру. Жінки повалили одного із чоловіків на землю, підняли поли його довгого плаща, стягли з нього широкі штани й заліпили ячим кізяком його сороміцьку річ. А метою чоловіків були жіночі сорочки — вони хотіли змусити жінок оголити перед ясне небо свої чарівні груди. Ця гра під час весняної оранки, була не тільки розвагою, але й, за повір'ям, могла збільшити врожай. Туси Мерці розказав двом своїм синам, що в давнину люди справді змушували чоловіків і жінок займатися цим на полі.

Батько наказав установити на полі казан і зварити чай, а коли він буде готовий, додати в нього побільше масла й такої рідкісної тоді солі[46].

— Нехай п’ють — це додасть їм сил, — пояснив він.

Раптом перед нашими кіньми з вереском пробігли дві дівчини — їхні груди пурхали перед ними, мов голубки. Кілька чоловіків, які побігли навздогін за ними, хотіли стати перед нами на коліна, однак старший брат махнув батогом і сказав:

— Не потрібно церемонитись, швидше наздоганяйте їх!

Як тільки сівба завершилась, люди, сонячне проміння й земля відразу ж зробились лінивими. День за днем знехотя зеленіла й вода в річці та трава на горах.

Усі хотіли дізнатися, що виросте з зерен, які залишив уповноважений Хуан.

Родина туси, яка зазвичай розкошувала без діла, тепер раптом почала приділяти багато уваги сільськогосподарським справам. Щодня наша родина на чолі довгої вервечки служниць, конюхів, прислуги, управителя та чергових старост із різних поселень, які приїздили