Читати книгу - "Улісс"

Чи траплялися ці чи подібні явища з кимось із членів його родини?

Двічі, на Голлс-стрит і на Онтаріо-террас, його донька Міллісент (Міллі) у віці, відповідно, 6 й 8 років, скрикувала уві сні від жаху, а на розпитування двох дорослих постатей у нічному вбранні відповідала самим тільки відсутнім і німотним поглядом.

Які ще зберіг він спогади про її раннє дитинство?

15 червня 1889 року. Примхлива новонароджена верещить, набухаючи кров’ю, намагаючися зменшити притік крови. Дівчинка, перейменована на Бербеничку, бербенила свою скарбничку; лічить його ґудзички як монетки лаз ва тли; лялька, що вона викинула, хлопчик-матросик; білявочка, від двох темнокосих, у родині траплялися біляві, за давніх часів, зґвалтування, герр гауптман Гайнау, австрійська армія{895}, за недавніх, галюцинація, лейтенант Мулвей, британський військово-морський флот.

Чи були наявні ендемічні особливості?

Навпаки: будова назальної та фронтальної областей відповідала прямій лінії спадковостие, яка, хоч і уривалася час від часу, виявлялася в окремих ланках аж до найвіддаленіших витоків.

Які спомини лишилися в нього про її отроцтво?

Вона закинула в далекий куток свої обруч та скакалку. На Дьюкс-лоун, коли її умовляв англійський турист, вона відмовилася дозволити йому сфотографувати її і взяти знімок на згадку (не мотивуючи відмови). На Південній Кільцевій, бувши у товаристві Ельзи Поттер, коли за ними подався якийсь моторошний суб’єкт, вона дійшла до половини Стеймер-стрит і різко повернула назад (не пояснюючи причини). Напередодні 15-ї річниці свого народження вона надіслала листа з Маллінгара, графство Вестміт, коротко натякнувши на якогось тамтешнього студента (не повідомивши його курсу чи факультету).

Чи засмутила його ця перша розлука, провіщаючи другу?

Слабкіше, ніж він уявляв це собі, але дужче, ніж сподівався.

Яке ще зникнення, схоже, хоч і відмінне, помітив він у цей самий період?

Тимчасове зникнення його кота.

У чому схожість, а в чому — відмінність?

Схожість у наявності таємної мети, а саме: пошуків нового самця (студента з Маллінгара) або цілющої трави (валер’яни). Відмінність — у несхожості можливих повернень, а саме: до мешканців чи до місця проживання.

А в інших відношеннях — чи були подібні їхні відмінності?

У пасивності, в ощадливості, у силі звичок, у несподіваності.

Як саме?

У тому, що вона, нахилившись і підхопивши свої біляві коси, дозволяла йому зав’язати бант на потилиці (пор., як кицька вигинає спину). Далі: на спокійному плесі озера в Стівенс-ґрін, поміж перевернутих віддзеркалень дерев, її непояснений плювок, породивши концентричні кола хвильок, своєю постійною присутністю вказував місцеперебування сонної й нерухомої риби (пор. кицьку, що чигає на мишу). Знов-таки, щоб запам’ятати дату, учасників, кінець і наслідки котрої-небудь славетної батальної операції, вона сіпала пасма своїх кіс (пор. кицьку, що миє вухо). Нарешті, їй, дурненькій, наснилося, ніби вона має безсловесну й незапам’ятовану розмову з конем на ім’я Джозеф, якому вона запропонувала повну склянку лимонаду, а він начебто прийняв запропоноване пригощення (пор. кицьку, що дрімає під коминком). Отже, в пасивності, в ощадливості, у стилі звичок і в несподіваності їхні відмінності були подібні.

Яким чином він ужив подарунки: 1) сову, 2) годинник, котрий їм піднесли як побажання щасливого шлюбу, аби зацікавити й наставити її?

Як наочні посібники для пояснень: 1) природи й звичок яйцекладних тварин, можливости літання в повітрі, декотрих особливостей зору, стародавнього звичаю муміфікації; 2) принципу маятника, втіленого в гирі, трибковій передачі й регуляторі, перекладу на мову особистого й громадського регламенту різних позицій, у напрямі за годинниковою стрілкою, рухомих покажчиків на нерухомому диску, точности щогодинного повернення того моменту в кожній годині, коли покажчики, короткий і довгий, мають однаковий кут нахилу, а саме: щогодинно на 5/11 хвилини пізніше, ніж у попередньої години, в арифметичній прогресії.

Якими способами вона відгукувалася на це?

Вона запам’ятовувала: на день його 27-річчя подарувала йому чашку зі знадібком для вусів з імітації порцеляни «краун-дербі». Вона міркувала: на початку кожного кварталу чи близько того, якщо (чи коли) він робив різні закупи не для неї, вона виказувала турботу про його потреби, вгадуючи його бажання. Вона захоплювалася: коли він пояснював їй різні явища природи, заявляла щоразу, що мріє перехопити частинку його знань, але не поступово, а зразу, бодай половину, чверть, тисячну часточку.

Яку пропозицію зробив діамбулічний Блум, батько сомнамбулічної Міллі, ноктамбулічному Стівенові{896}?

Присвятити проміжні години між четвергом (у власному сенсі слова) й п’ятницею (в нормальному сенсі) відпочинку в імпровізованій однокімнатній спальні безпосередньо над кухнею та безпосередньо суміжній із приміщенням для сну господаря й господині.

Які різноманітні переваги випливали чи могли б випливати із пролонгації подібної імпровізації?

Для гостя: надійний притулок і всамітнення для занять. Для господаря: омолодження інтелекту, заміщувальна втіха. Для господині: спад одержимости, досягнення правильної італійської вимови.

Чому ці декілька випадкових ниточок поміж гостем і господинею могли б зовсім не зашкодити постійній можливості примирливої спілки між малюком і єврейською дочкою, рівно ж як і ця можливість могла б не завадити їм?

Тому що шлях до дочки веде через матір, а шлях до матері — через дочку.

На яке випадкове багатоскладове запитання господаря гість відповів односкладовим запереченням?

Чи знав він покійну місіс Емілі Сініко, що загинула від нещасливого випадку на залізничній станції Сідней-Перейд 14 жовтня 1903 року?

Від якої спорідненої заяви, що на мить зародилася в серці господаря, той невипадково відмовився?

Від пояснювальної заяви щодо своєї відсутности на церемонії поховання місіс Мері Дедал (уродженої Гулдинг) 26 червня 1903 року, якраз напередодні річниці смерти Рудольфа Блума (вродженого Вірага).

Чи прийняв гість пропозицію притулку?

Незагайно, непоясненно, приязно і вдячно він його відхилив.

Які фінансові операції відбулися поміж господарем і гостем?

Перший повернув останньому, без відсотків, суму в один фунт і сім шилінгів (1 ф. 7 ш. 0 п.), раніше видану останнім першому.

Які зустрічні пропозиції були почергово зроблені, прийняті, видозмінені, відхилені, виражені в іншій формі, знову прийняті, офіційно затверджені й знову підтверджені?

Розпочати, відповідно до попередньої домовлености, курс навчання італійської мови, за місцем проживання учениці. Розпочати курс навчання мистецтва вокалу, за місцем проживання навчительки. Започаткувати цикл статичних, демістатичних та перипатетичних інтелектуальних діалогів, за місцем мешкання обох співбесідників (якщо обидва співбесідники мешкають в одному місці), в «Кораблі» (готель із таверною, власники В. та Е. Коннері), Долішня Еббі-стрит, 6, в Ірландській національній бібліотеці, Кілдер-стрит, 10, у Центральному пологовому будинку,