Читати книгу - "Меллорі"

— О, ви не мусите отак одразу йти, — хутко сказала дівчина. — Будь ласка, заходьте в дім. То ви потоваришували з Браяном під час служби у повітряних силах?

— Якось ми з ним познайомилися, — обережно сказав Коррідон. — І я відтоді часто про нього згадував. Мене звати Коррідон — Мартін Коррідон. Не хочу вам надокучати.

— Будь ласка, заходьте.

З осоння перед засліпливо-білою стіною Коррідон ступив у велику та добре освітлену студію. Дерев'яна рама гігантського дахового вікна відкидала квадратний візерунок тіні на зелене коркове покриття. На мольберті стояло напівзавершене полотно, що зображувало оголену жінку. Він анітрохи не знався на малярському мистецтві, однак його вразила сила картини та сила характеру, яку випромінювала зображена на ній жінка. Коррідон зупинився перед полотном. Йому здалося, ніби спокійні темні очі тієї жінки зазирають у його власні.

— Хороша картина, — мимоволі сказав він. — Ваша робота?

— Так. — Вона стояла обіч нього, густа копиця її волосся лише трохи височіла над Коррідоновим плечем. Енн тримала руки у великих кишенях своєї сукні. Вона стояла так близько, що її рука торкалася його руки. Вони удвох стояли і мовчки дивилися на картину, а тоді, з ноткою туги в голосі, дівчина сказала:

— Браян назвав би її однією з моїх французьких листівок. Він дуже допомагав мені з роботами. Браян мав природне відчуття перспективи.

Коррідона починали бентежити очі оголеної жінки, — вони були надто чесні та проникливі. Він відвернувся, щоб окинути поглядом цю велику студію, та подумав, яка вона охайна й чиста. Простір уздовж однієї стіни займала книжкова шафа. Книжки у суперобкладинках разом зі зрізаними квітами та оправленими в рами полотнами, що висіли на білих стінах, додавали кімнаті кольорів. Віддалік від мольберта студією було розставлено кілька фотелів. Один кут кімнати займала велика канапа з пружними на вигляд подушками, інший — велика радіола. Коррідон поглянув на інші картини на стінах. Вони теж належали руці Енн. Він упізнав ті самі виразні кольори, ту саму рішучу, впевнену малярську манеру. Коррідон упіймав себе на думці: як це дивно, що така тендітна на вигляд дівчина може створювати такі картини. Він припустив, що це — ознака її характеру і що в ній прихована неабияка сила.

І хоча Коррідон почувався незручно, не маючи ані найменшої гадки, що йому далі казати та робити, проте був свідомий того, що Енн почувається в його товаристві цілком невимушено, без вагань приймаючи його, неначе давнього знайомого.

— То коли ви познайомилися з Браяном? — раптом запитала вона й рвучно розвернулася до нього. І зараз Коррідон зніяковіло усвідомив, що в погляді Енн проглядають ті самі чесність і проникливість, яких вона надала бентежним очам оголеної жінки на портреті.

— Я випадково зустрів його під час вторгнення, — сказав він, шкодуючи, що не ознайомився ретельніше з тим докладним описом прикметних рис Меллорі, який отримав від Ренлі. — Ми тиждень жили разом в одній хатині Ніссена[46]. Він позичив мені десять фунтів. Я саме хотів їх йому повернути.

— Сідайте, — сказала вона. — Я вже так давно не зустрічала нікого, хто знав його. Якби ж то я більше цікавилася братовими друзями. Вип'єте, чи, може, ще зарано?

— Для мене випити ніколи не зарано, — сказав Коррідон і зняв свого плаща. І, коли Енн відчинила шафу, щоби дістати пляшку джину та пляшку дюбонне[47], він продовжив: — Після війни я довгий час провів у шпиталі. Тоді подався до Америки. Оце щойно повернувся та згадав, що винен вашому братові грошей. Власне, я подумав, що то буде гарна нагода знову його побачити. Я шукав його у телефонній книзі, одначе Браяна там не було, та натомість я знайшов ваше ім'я. Колись він згадував, що має сестру, Енн. Я припустив, що це ви, і завітав сюди.

— І що він про мене розповідав? — Вона принесла напій та поставила його на стільці коло Коррідона. Він помітив, що її рука була непевна. — Ну ж бо, сідайте.

— Я вже й не пригадаю, — відказав він, опускаючись у фотель. Коррідон не збирався брехати більше, ніж було потрібно. Наразі ж йому було надзвичайно складно продовжувати прикидатися. Коррідонові доводилося стримувати потяг розповісти їй про те, чому він насправді шукає Меллорі, розповісти про Жанну, Яна та Ренлі. — Якось ми розговорилися про свої родини і він щось про вас розповів. Ім'я «Енн» вкарбувалося у пам'ять, бо це ім'я, що дуже мені подобається.

— А ви не пригадуєте, що саме він розповідав? Боюсь, я трішки сентиментальна. Було би дуже добре знати, що він сказав.

А зараз уже Коррідон захвилювався та навмання вхопився за готову брехню.

— Я не надто добре пригадую, що саме він тоді казав. Щось про... ну, здається, він казав, яка ви гарна.

Вона допитливо поглянула на нього.

— Ні, такого він не казав. Та все гаразд. Я не мала вас розпитувати.

— Мені дуже шкода. Усе це просто геть вилетіло з моєї дурної голови. Я не знав, що зустрінуся з вами. — І він хутко змінив тему розмови, запитавши: — А як він помер? Чи, може, ви волієте про це не говорити?

— Не говорити про це? — мовила вона, схилившись ближче, і до її обличчя повернулася барва. Коррідон запитав себе, чому спочатку йому здалося, ніби її риси цілком звичайні. Тепер, коли Енн сиділа перед ним і дивилася на нього своїми живими очима, вона немовби випромінювала світло. — Так уже сталося, що саме про це мені якраз-таки кортить поговорити. Браян був абсолютно прекрасною людиною. Його літак збили за кілька тижнів до Дня «Д»[48], а його самого захопили у полон. Він урятувався втечею та пристав до одного з французьких рухів спротиву. Тоді йому вдалося передати листа для мене. Це була остання звістка, що я від нього отримала. Того листа мені приніс американський пілот, Браянів друг. То був чудовий лист. Браян здавався таким щасливим, працюючи з тими людьми. Їх було восьмеро; вони пускали потяги під укіс. Їхнім провідником був П'єр Ґурвіль. Браян писав, що то прекрасна людина; людина, сповнена надзвичайної відваги, віри та патріотизму. Браян завжди писав украй мальовничі листи, і в цьому всі восьмеро