Читати книгу - "Інтерв'ю з відьмою, Альона Ластовецька"

— Ми можемо облаштовувати простір під себе. Так. Це шлях. Але ми також маємо право сказати: цей простір більше не мій. Він був мені тимчасовим притулком. Він допоміг, навчив - але зараз тримає. І тоді - відхід стає переходом. Обрядом дорослішання.

Вона подивилася на Аню:

— Ти не зобов'язана рятувати місце. Ти можеш врятувати себе.

Я відчув, як повітря в студії стало важчим - не від напруги, а від значущості теми. Я м'яко перевів погляд на Агату:

— Відпустити - звучить просто, але часом здається неможливим. Особливо якщо йдеться про дім... або про когось близького. Або навіть про себе - колишнього.

Агата кивнула, не відводячи погляду.

— Ми часто думаємо, що «відпустити» - це втратити. Але насправді - це дозволити речам зайняти своє місце. У минулому. Там, де їм і бути. Не все, що було з нами, має йти далі. Не кожна людина, не кожен страх, не кожна мрія.

Аня тихо видихнула, немов намагаючись не розбудити спогади.

— І все-таки, — я продовжив, — як зрозуміти, що настав час? Що ти не просто втомлюєшся, не плутаєш страх із покликом?

— Чудове запитання, — сказала Агата. — Іноді це відчувається як втома, так. Але іноді - як мовчазна ясність. Ти прокидаєшся і розумієш: усе. Ти не належиш цій версії життя. І можна намагатися переконати себе у зворотному - ще день, ще місяць... Але душа знає.

Вона зробила паузу.

— А відпустити - означає визнати: я змінилася. Я більше не хочу бути тією, хто страждає, щоб бути зрозумілою. Тією, хто живе серед руїн тільки тому, що тут колись було світло.

Я мовчав, слухаючи її голос, ніби вона читала з глибини самого серця.

— І так, — додала вона вже м'якше, - ми сумуємо. За людьми. За речами. За собою - колишніми. Це природно. Але за цією скорботою завжди приходить простір. Нове повітря. Нова можливість стати собою, без звичних ланцюгів.

— Складно... але чесно, — тихо сказала Аня.

Агата обернулася до неї:

— Краще чесно, ніж зручно. Це і є шлях сили.

Я трохи нахилився вперед, перехоплюючи нитку розмови:

— Сила... Цікаве слово. Агато, ти говорила про поклик душі. Але ж страх може звучати майже так само. Він теж може штовхати - до дії або до втечі. Як відрізнити один від іншого?

Агата усміхнулася - спокійно, трохи втомлено, але без тіні іронії:

— Хороше запитання. На нього не завжди є пряма відповідь. Іноді доводиться помилятися, щоб відчути різницю. Але якщо коротко... Страх метушиться. А поклик - поглиблює тишу.

Вона зробила паузу, ніби перевіряючи: чи почули її.

— Коли говорить страх, усередині тривожно, лячно. Усе квапить, збиває з дихання, змушує ховатися, виправдовуватися. Але коли звучить поклик... ти теж можеш боятися, так. Але під цим страхом - щось дивно спокійне. Ніби частина тебе вже знає: «це правильно». Навіть якщо буде важко.

Аня задумалася, опустивши очі, ніби щось усередині неї відгукувалося на ці слова.

— А тіло? — раптом запитала вона. — Чи можна його слухати?

Агата кивнула:

— Обов'язково. Тіло - не бреше. Воно реагує першим. Спробуй уявити одне рішення - і прислухайся: дихання збилося, стиснулося в животі? А тепер - інше: і раптом плечі розправилися, з'явилася легкість? Ось він, маяк. Не розум, не логіка. Відчуття відкритості - ось ознака поклику.

Я відзначив, як цікаво: у цій тиші, сповненій слів, кожен звук набуває ваги.

— І якщо все каже: «Іди» - а ти боїшся?

— Тоді йди повільно, — сказала Агата. — Боятися - не означає не йти. Це всього лише індикатор, що ти виходиш за межі звичного. А за межами - завжди починається нове.

— Дякую, — сказала Аня. Її голос звучав трохи хрипко, але впевнено. Вона говорила тихо, ніби не стільки запитуючи, скільки озвучуючи свій біль:

— Але ж не у всіх виходить піти... Не у всіх є сили. Або підтримка. Іноді простіше залишитися. Навіть якщо погано.

Агата не поспішала з відповіддю. Вона подивилася на Аню уважно, дбайливо, ніби торкаючись поглядом.

— Так, — м'яко сказала вона. — Іноді - не виходить. І тоді здається, що вибору немає. Але навіть коли ми не можемо піти... ми можемо почати з одного: визнати, що нам погано. Не виправдовуватися. Не говорити собі: «це нормально», «іншим гірше», «терпіти - благородно». Ні. Просто визнати - з чесністю і співчуттям. І навіть якщо ти залишаєшся в тому ж місці... ти вже не та. Тому що в той момент, коли ти визнала правду, в тобі почалася зміна. Вона ще невидима. Вона може бути довгою. Але вона вже є.

Я вловив у цих словах щось, що не раз чув у своїх інтерв'ю - наче магія завжди починалася з простої людської істини. Без феєрверків. Без ритуалів. Із зізнання: «я страждаю». І з рішення: «я заслуговую на інше».

— Іноді, — додала Агата, — зміна починається з дуже маленької дії. Перестати вибачатися. Перестати посміхатися тому, хто завдає болю. Перестати знецінювати свої бажання. І ти не помічаєш, як усередині виростає коріння, наче ти заново вкорінюєшся в самій собі.

— І вже не так легко зігнутися, — тихо додала Аня.

— Так, — кивнула Агата. — Тому що навіть якщо ти ще не пішла - ти вже не згодна.

Я помітив, як Аня стиснула пальці на колінах, її погляд опустився, і повітря в студії ледве згустилося - не від страху, але від чогось набагато серйознішого. Вона немов готувалася перейти межу.

— Але ж іноді, — промовила вона неголосно, — відстояти свої кордони може бути небезпечно. Особливо для жінок. Особливо... вдома.

Слова повисли між нами, як важкий, але необхідний вантаж. І в цей момент я відчув, що розмова торкається чогось куди гострішого, ніж філософія чи ритуали. Ми доторкнулися до того, що перебуває за межею видимого, за межами розмов про вибір, - до того, що вимагає не тільки усвідомленості, а й виживання.

Агата мовчала довше, ніж зазвичай. В її обличчі не було розгубленості - тільки увага. Чуйність. Глибина.

— Ти маєш рацію, — нарешті сказала вона. — Іноді кордони - це розкіш. Іноді жінка живе там, де навіть спроба сказати «ні» може закінчитися загрозою чи болем. І тоді... боротьба набуває іншої форми.