Читати книгу - "Твори в 4-х томах. Том 2"

— Ти його цілувала?

— Ні.

— А він тебе?

— Так, і мені було приємно.

— Ти сучка.

— Якщо ти мене так обзиватимеш, я піду від тебе.

— Ти сучка.

— Ну що ж, — сказала вона. — Між нами все скінчено. Якби ти не був такий самозакоханий, якби я не жаліла тебе, ти б уже давно зрозумів, що між нами все скінчено.

— Ти сучка.

— Ні,— сказала вона. — Я не сучка. Я намагалася бути доброю дружиною. Але ж ти самозакоханий і марнославний, як півень. Ти з ранку до вечора кукурікаєш: «Дивись, який я розумний. Дивись, як я тебе ощасливив. Тож бігай круг мене й кудкудакай». Так от, знай: ти мене зовсім не ощасливив, і з мене досить. Я своє відкудкудакала.

— А тобі нема чого кудкудакати. Чим ти порадувала світ, щоб кудкудакати?

— А хіба це моя провина? Хіба я не хотіла мати дітей? Але ми чомусь не могли їх собі дозволити. Зате ми могли дозволити собі їздити на мис Антіб купатись і в Швейцарію кататися на лижах. З мене досить. Ти мені остогид. Ця твоя Бредлі сьогодні переповнила чашу.

— Ет, не вплутуй її сюди.

— Подивися на себе — ти прийшов весь у губній помаді. Невже не можна було хоч умитися? Он, і на лобі теж.

— Ти цілувала того п'яного нікчему.

— Ні. Але цілувала б, якби знала, що ти робиш у цей час.

— Чому ти дозволила йому цілувати себе?

— Бо вже не тямила себе від люті. Ми чекали, чекали, чекали, а тебе все немає. Як пішов з нею, так і пропав до вечора. Джон провів мене додому.

— Он як. То він для тебе вже Джон?

— Так, Джон. Джон. ДЖОН.

— А прізвище в нього яке? Томас?

— Його прізвище Макуолсі.

— І ти навіть знаєш, як воно пишеться?

— Ні,— сказала вона й засміялась. Але того вечора вона сміялася востаннє.— Тільки не думай, що коли я сміюся, то все залагодилося, — сказала вона, і губи її затремтіли, а очі наповнилися слізьми. — Ні. Це не звичайна сварка. Все скінчено. Я не відчуваю ненависті до тебе. Я не відчуваю до тебе нічого, крім звичайнісінької огиди. Ти мені страшенно огидний, і з мене досить.

— Що ж, гаразд.

— Ні. Не гаразд. Усе скінчено. Невже ти не розумієш?

— Та начебто розумію.

— Давай уже без «начебто»!

— Не розігруй мелодрами, Гелен.

— Помиляєшся, це не мелодрама. Я йду від тебе.

— Ні, ти не підеш.

— Я вирішила остаточно.

— І що ж ти збираєшся робити?

— Ще не знаю. Може, вийду заміж за Джона Макуолсі.

— Не вийдеш.

— Вийду, якщо захочу.

— Він з тобою не одружиться.

— Ще й як одружиться. Він мене сьогодні просив вийти за Нього заміж.

Річард Гордон промовчав. У тому місці, де в нього було серце, утворилася порожнеча, і йому здавалося, що хтось підслуховує все, що він чує чи каже.

— Що він тебе просив? — спитав він, і власний голос долинув до нього ніби з далекої відстані.

— Вийти за нього заміж.

— Чого раптом?

— Бо він кохає мене. Бо хоче, щоб я з ним жила. Він заробляє досить, щоб прогодувати мене.

— Але ж ти замужем за мною.

— Не по-справжньому. Ми з тобою не вінчані. Ти не хотів вінчатися в церкві, і ти знаєш, що це розбило серце моєї бідолашної мами. А я так тебе кохала, що ладна була заради тебе розбити будь-чиє серце. Боже, яка ж я була дурна. І своє серце я теж розбила. Воно розбите, і в мене вже немає серця. Усім найдорожчим, усім найсвятішим я пожертвувала заради тебе, бо ти був такий чудовий і так мене кохав, що тільки коханням я і жила. Поза коханням для нас не існувало нічого, правда? І так, як кохали ми, не кохав ще ніхто, та й ніхто й не міг так кохати, правда? І ти був генієм, а я була всім твоїм життям. Я була твоїм другом, я була твоєю чорною квіточкою. Яка бридня! Кохання — це звичайнісінький підлий обман. Кохання — це пілюлі ер-гоапіолу, без яких ми не обходилися, бо ти не хотів мати дитину. Кохання — це хінін, хінін і ще раз хінін, аж доки я не глухла від нього. Кохання — це те жахіття абортів, на яке ти мене посилав. Кохання — це мої понівечені нутрощі. Це катетери впереміш із спринцюванням. Я тепер знаю, що таке кохання. Кохання завжди висить у ванній за дверима. Воно пахне лізолом. Під три чорти кохання! Кохання — це коли ти «задовольняєш» мене й відразу засинаєш із роззявленим ротом, а я цілу ніч лежу, і не сплю, і боюся навіть помолитися, бо знаю, що більше не маю права молитися. Кохання — це всі ті гидкі штучки, яких ти мене навчав і які, напевне, вичитав у якійсь книжці. Ні, край. Я покінчила з тобою, покінчила з коханням. З твоїм мерзенним коханням. Ех, ти, письменник!

— А ти шльондра. Набожна шльондра.

— Не обзивай мене. Бо я теж знаю для тебе певне слово.

— Ну гаразд, гаразд.

— Ні, зовсім не гаразд. Погано, і то дуже. Якби ти був добрим письменником, я б, можливо, терпіла те все. Але я бачила, який ти заздрісний, дріб'язковий, як ти міняєш свої переконання залежно від моди, як ти людей у вічі вихваляєш, а позаочі гудиш. Я на все це надивилася, і з мене досить. І сьогодні ще, на довершення всього, — ця Бредлі, ця багатійка, ця хтива, розпусна відьма. О ні, з мене досить. Я все робила — і доглядала тебе, і догоджала тобі, і дбала про тебе, і готувала для тебе, і мовчала, коли ти цього хотів, і сміялася, коли ти цього хотів, і віддавалася тобі, як ти хотів, та ще й удавала, ніби мені це подобається, і терпіла всі твої лютощі, і сцени ревнощів, і підлі вихватки, але тепер я ставлю крапку.

— Отже, тепер ти хочеш розпочати все з початку з п'яничкою професором?

— Він справжня людина. Він добрий і чуйний, і мені з ним хороше. Ми належимо до одного кола, ми маємо спільні інтереси, яких тобі не зрозуміти. Він схожий на мого батька.

— Він п'яниця.

— Він п'є. Але мій батько теж пив. І мій батько ходив у вовняних шкарпетках і ввечері влаштовувався в кріслі, клав ноги у вовняних шкарпетках на стілець і читав газету. А коли ми хворіли на дифтерію, він нас доглядав. Він був котлярем, і