Читати книгу - "Твори в 4-х томах. Том 2"

— Ми сподівалися, що ви приїдете вчора, — сказала мадам Фонтен. — Фонтен приготував три пляшки вина. А коли ви не приїхали, випив усе сам.

— Ми тільки на хвилину, — пояснив я. — Заїхали попрощатися. Ми хотіли приїхати вчора. Так і думали, що приїдемо, але надто стомилися після полювання.

— Принеси вина, — мовив Фонтен до дружини.

— Нема вина. Ти ж усе випив.

Фонтен засмутився.

— То я піду наточу, — сказав він. — Тут недалеко, за кілька хвилин обернуся. А те я вчора випив. Ми приготували його для вас.

— Я знала, що ви стомилися. Ще й казала йому: «Боже мій, куди ж вони поїдуть такі стомлені», — мовила мадам Фонтен. — Іди, Фонтене, принеси ще вина.

— Я підвезу вас машиною, — сказав я.

— Оце добре, — зрадів Фонтен. — Так буде швидше.

Ми виїхали на шосе і десь за милю звернули на путівець.

— Вам сподобається це вино, — сказав Фонтен. — Добре вино вийшло. Візьмете з собою до вечері.

Ми зупинилися перед рубленим будинком. Фонтен постукав у двері. Ніхто не. озивався. Ми пішли до задніх дверей. Вони теж були замкнені. Біля дверей валялися порожні бляшанки. Ми зазирнули у вікно. Ніде нікого. В кухні було брудно й незатишно, але всі двері й вікна міцно зачинено.

— От бісова жінка. Де ж це вона поділася? — мовив Фонтен. У голосі його бринів розпач. — Ага', я знаю, де взяти ключ, — раптом сказав він. — Ви почекайте тут.

Я спостерігав, як він пройшов дорогою до сусіднього будинку, постукав у двері, поговорив із жінкою, що вийшла на поріг, і нарешті повернувся. В руці у нього був ключ. Ми спробували відімкнути чільні двері, потім задні, але ключ не брав.

— Бісова жінка, — мовив Фонтен. — Десь її понесло.

Зазирнувши ще раз у вікно, я побачив, де він зберігав свій

запас вина. Біля самого вікна відчувався дух, що стояв у домі. Він був солодкавий і нудотний, як ото в індіанській хатині.

Раптом Фонтен схопив якусь дошку і заходився копати нею землю під задніми дверима.

— Я таки добудуся туди, бісова жінко, — сказав він. — Таки добудуся.

На задвірку сусіднього будинку якийсь чоловік морочився з переднім колесом старого «форда».

— Не треба цього робити, — сказав я. — Отой чоловік побачить. Він уже дивиться сюди. '

Фонтен випростався.

— Ану спробуймо ще раз ключем, — мовив він.

Ми пробували і так, і так, але нічого не виходило. Ключ подавався лише на пів-оберта в кожний бік.

— Ми туди не нападемо, — сказав я. — їдьмо краще назад.

— Я підкопаюся під задні двері,— запропонував Фонтен.

— Ні, не треба ризикувати.

— І все-таки спробую.

— Ні,— сказав я. — Побачить той чоловік. Тоді у вас заберуть вино.

Ми вийшли до машини й поїхали назад до Фонтенів, спинившись по дорозі віддати ключ. Фонтен не озивався до мене, тільки лаявся по-англійському. Він був розгублений і прибитий. Ми зайшли в дім.

— От бісова жінка! — сказав він. — Ми не змогли доступитися до вина. До мого власного вина, яке я сам зробив!

З обличчя мадам Фонтен миттю збігла радісна усмішка. Фонтен сів у кутку й підпер голову руками.

— Нам треба їхати, — мовив я. — Ну, нема вина, то й нема. Вип'єте за нас, коли ми поїдемо.

— А де ж поділася та навіжена? — спитала мадам Фонтен.

— Не знаю, — відповів Фонтен. — Не знаю я, де її понесло. А ви поїдете без вина.

— Нічого страшного, — сказав я.

— Ой як недобре, — мовила мадам Фонтен і похитала головою.

— Ми вже поїдемо, — сказав я. — До побачення і всього вам найкращого. Дякуємо за гостинність.

Фонтен похитав головою. Він почував себе винним. Мадам Фонтен була засмучена.

— Не завдавайте собі жалю через те вино, — сказав я.

— Він так хотів, щоб ви покуштували його вина, — озвалася мадам Фонтен. — Ви приїдете на те літо?

— Ні. Можливо, через літо.

— От бачиш? — мовив до неї Фонтен.

— До побачення, — сказав я. — Не думайте більше про цю Історію. Випийте тут без нас за наше здоров'я.

Фонтен похитав головою. Навіть не усміхнувся. Він знав, коли все пішло прахом.

— От бісова жінка, — пробурмотів він сам до себе.

— А вчора ввечері у нього було три пляшки, — сказала мадам Фонтен, щоб утішити його.

Та він тільки похитав головою.

— До побачення, — мовив він.

На очах мадам Фонтен блищали сльози. '

— До побачення, — сказала вона. їй було страшенно жаль Фонтена.

— До побачення, — відказали ми. У всіх було дуже кепсько на душі.

Вони залишилися на веранді, а ми сіли в машину, і я ввімкнув мотор. Ми помахали їм руками. Вони сумно стояли поряд у дверях. Фонтен здавався дуже старим, мадам Фонтен була засмучена. Вона помахала нам, а Фонтен повернувся й пішов у дім. Ми виїхали на шосе.

— Вони так побиваються. Фонтен просто сам не свій,

— Треба було поїхати до них учора.

— Еге ж, треба було.

Ми перетнули місто і виїхали на бетоновану дорогу. По обидва боки розлягалася стерня, а ген праворуч височіли гори. Здавалося, ніби ми в Іспанії, але то був Вайомінг.

— Я бажаю їм усілякого добра.

— Не буде їм добра, — сказав я, — і Сміт не буде президентом.

Бетонована дорога скінчилася. Далі пішов гравійний путівець, потім рівнина залишилась позаду, і‘ми почали підніматися звивистою дорогою між двома узгір'ями. Земля на узгір'ях була червоняста, вкрита сизими острівцями шавлії, і, коли дорога піднялася ще вище, ми знову побачили за пагорбами та рівниною ті гори. Тепер вони були далі, і краєвид ще більше скидався на Іспанію. Дорога круто повернула й знову пішла нагору, і ми побачили попереду куріпок, що купалися в дорожній пилюці. Коли ми під'їхали ближче, вони знялися в повітря, часто лопотячи крильми, потім скісно ковзнули вбік і посідали на схилі нижче від дороги.

— Які вони великі й гарні. Куди більші за європейських.

— В Америці чудові місця pour la chasse, як каже Фонтен.

— А коли la chasse переведеться?

— На той час вони вже не житимуть.

— Хлопець житиме.

— Ніхто не знає цього напевне, — сказав я.

— Треба було поїхати до них учора.

— Еге ж, — сказав я. — Таки треба було поїхати.

КАРТЯР, ЧЕРНИЦЯ І РАДІО

Їх привезли десь близько півночі, І ПОТІМ цілу ніч в усіх палатах вздовж коридора було чути, як кричить росіянин.

— Куди його влучило? — спитав містер Фрейзер нічну доглядальницю.

— Здається, в стегно.

— А що з