Читати книгу - "Ніщо з цього не правда, Ліса Джуелл"

Вона перемикає екран на звук кроків, що спускаються сходами. Це Джозі, все ще в тому самому вбранні, яке Алікс позичила їй у суботу. Сьогодні середа. У її кімнаті висить її власний одяг, випраний і готовий до носіння. Але вона все ще носить одяг Алікс.

Я тут подумала, - каже Алікс. "Якщо ти залишишся тут ще на кілька днів, хочеш, я заїду до тебе і візьму для тебе одяг?

Вона бачить, як щось промайнуло на обличчі Джозі. "Ні", - каже вона, твердо стуливши губи. "Ні, дякую.

"Погода змінюється - наступні кілька днів буде дуже спекотно. Під тридцять. Я могла би підібрати тобі ще кілька літніх суконь?

"Чесно. Рот Джозі пом'якшується. "Чесно. Все гаразд.

"Ну, дай мені знати, якщо передумаєш".

"Так", - каже Джозі. "Дякую.

"А що ти будеш робити? У суботу? Куди підеш?

Вона намагається не надто пильно дивитися на Джозі, поки шукає відповідь на це питання, адже вона вже знає, що їй доведеться боротися, вже знає, що Джозі не має жодних планів, окрім як на кінець кожного дня.

"Напевно, я..." Вона миттєво замовкає. Я не впевнена. Я маю на увазі, як би ти почувалась...?

Алікс відчуває, як закам'яніла.

"Я помітила, що тут є розкладне ліжко. У кабінеті. Я маю на увазі, я завжди можу спати там, поки твоя сестра тут? Я не думаю, що хтось буде користуватися кабінетом в суботу ввечері? І я не буду тобі заважати, щоб ви з сестрою могли займатися сестринськими справами?

У роті в Алікс пересохло. Ось вона. Це та межа, яку вона метафорично провела всередині своїх стосунків з Джозі з першого дня, і з кожним днем вони підходили до неї все ближче і ближче, і зараз вони торкаються її витягнутими пальцями ніг, і якщо цю межу буде порушено, Алікс більше не має жодного уявлення про те, як вона зможе відновити контроль над ситуацією. Вона знає з нудотною впевненістю, що повинна вигнати Джозі з дому до обіду суботи. Але вона також знає, з нудотною впевненістю, що Джозі зараз контролює її, і що змусити її піти з дому раніше, ніж вона буде готова це зробити, означатиме кінець подкасту, який тільки-но готувався стати чимось захопливим і незабутнім. Вона думає про все це за дві секунди до того, як сказати: "Дозволь мені запитати Натана. Я виганяю його з дівочого простору в суботу ввечері, тож він цілком може опинитися в кабінеті, за роботою".

Вона швидко дивиться на Джозі, досить довго, щоб помітити трохи загрозливий нахил її потилиці, прохолодне переосмислення своїх орієнтирів.

"Що ж, - каже вона, - добре. Але дай мені знати, як тільки зможеш".

"Так", - тепло відповідає Алікс. "Так! Звичайно.

Коли Джозі згадує, що не піде сьогодні на роботу, Алікс вигадує причину, щоб вийти з дому. З того моменту, як Джозі та Волтер увійшли до її будинку в п'ятницю ввечері, все стало таким напруженим. Кожна хвилина кожного дня була затьмарена існуванням цих людей, їхнім жахливим, безладним життям і фізичною присутністю Джозі та її собаки в будинку Алікс. Час втратив свою форму і своє значення. Наближаються чергові вихідні, а за ними - кінець шкільного семестру, а потім шість довгих тижнів неструктурованого часу і розхитаних днів, і їй потрібно щось, що буде нормальним і справедливим саме для неї. Вона каже Джозі, що збирається повернути деякі бібліотечні книги, а потім прямує до парку, щоб пообідати в кафе.

Кафе в Квінз-парку стало основою великої частини життя Алікс відтоді, як вони з Натаном переїхали в цей район десять років тому. Вона бачить привидів і чує відлуння себе на різних етапах свого життя: вагітна Леоном, пізніше сидить з новонародженим і п'ятирічною дитиною, з мамами з дитячого садка, з мамами зі школи, з Натаном і дітьми на вихідних. Кіоск з морозивом змушує її думати про Леона та Елізу з яскраво-синіми ротиками після смаку жувальної гумки. Пиво в охолоджуваній вітрині змушує її думати про легке запаморочення від денного пиття спекотного літнього полудня. Вона сиділа за кожним столом у різні моменти, проживала різні версії себе у численних заломлюючих світло фрагментах. Тож сьогодні вона сидітиме в кафе, їстиме паніні, проживатиме ще один фрагмент свого життя і намагатиметься почуватися нормальною, відчувати себе тією Алікс, яка була шість тижнів тому, Алікс, яка ще не зустріла Джозі Фейр.

Вона замовляє паніні, те саме, що завжди, з козячим сиром і шинкою, замовляє чай з льодом, сідає з пронумерованою дерев'яною лопаткою на столі перед собою і чекає, коли їй принесуть їжу, і чекає, коли вона відчує себе нормальною. Але нормальність не приходить. Можливо, нормальність десь там, розмірковує вона, на іншому кінці парку; можливо, вона в пісочниці, куди вона все ще іноді водить дітей, коли вони маленькі. А може, на тролеї на мотузковому майданчику. Або в контактному зоопарку, повз який вони з Натаном п'яні пройшли в ніч на її сорок п'ятий день народження, і темне нічне повітря все ще зігрівало їхні голі тіла.

Приносять паніні, і це ті самі паніні, які вона завжди замовляла, але вони не приносять їй нормального самопочуття. Таке відчуття, ніби Джозі забрала нормальність Алікс і проковтнула її десь глибоко всередині своєї темряви. Алікс думає про закривавлений ключ під матрацом із надряпаною на ньому цифрою 6. Вона думає про Джозі, яка порпалася у відрі для сміття, поки вона була на прогулянці з родиною. Вона думає про Джозі в її будинку, прямо зараз, в одязі Алікс, з макіяжем Алікс, розкидаючи її волосся, її відмерлі клітини шкіри всюди, куди б вона не пішла. Вона бачить, як Джозі заходить до їхнього кабінету, помічає диван-ліжко, заходить до ванної кімнати Алікс, бере її тональний крем. Потім вона бачить, як Волтер займається сексом з Брук, як Ерін притискається вухом до стіни, як Джозі вдає, що нічого не сталося, і продовжує жити своїм життям.

Алікс відсуває паніні й підводиться на ноги. Їй треба закінчити цей подкаст. Зробити це, зануритися в