Читати книгу - "Ніщо з цього не правда, Ліса Джуелл"

нічого не помічає. Вона натискає "play" і дослуховує подкаст до кінця. Жінка на ім'я Марі зараз володіє трьома об'єктами нерухомості по всьому світу, працевлаштовує всіх чотирьох своїх дітей у сімейному бізнесі та є засновницею найбільшої благодійної організації з протидії домашньому насильству у Великій Британії. Наприкінці подкасту Джозі на мить замислюється і дозволяє всьому, що вона почула про надзвичайне життя цієї жінки, просочитися крізь себе. Потім вона повертається до результатів пошуку Google і деякий час прокручує стрічку Instagram Алікс. Вона бачить, як і передбачала, велику кухню з островом, рудих дітей на обвіяних вітром пляжах, краєвиди з лондонських хмарочосів, коктейлі, котів і рожево-золоті канікули. Діти Алікс виглядають маленькими, їм, мабуть, не більше десяти років, і Джозі задається питанням, чим Алікс займалася всі ці роки до цього; що ти робиш, коли тобі тридцять років, якщо ти не виховуєш дітей? Як ти проводиш свій час?

Вона зупиняється на фотографії Алікс та її чоловіка. Він високий, навіть порівняно з Алікс, яка вища за всіх, і його копиця густого рудого волосся виглядає набагато рудішою під дією якогось фільтра, ніж у реальному житті. Підпис говорить: "Сьогодні п'ятнадцять років відтоді, як ти з'явився в моєму житті. Це не завжди було легко, але це завжди були ти і я", після чого слідує низка емодзі у вигляді сердечок любові.

У Джозі є акаунти в соціальних мережах, але вона не пише в них. Від думки про те, щоб викласти фотографію її та Волтера в інтернет, щоб люди могли витріщатися та судити, її нудить. Але вона щаслива, що інші так роблять. Вона неперевершена скритність. Вона ніколи не пише постів, ніколи не коментує, ніколи не ставить лайки. Вона просто дивиться.

Недільний світанок гарячий і липкий. Натана немає поруч з нею в їхньому ліжку, і Алікс намагається зібрати фрагменти минулої ночі в якусь подобу загальної картини. Паб, шампанське, текіла, прогулянка додому через парк, розмови з качками в зоопарку через паркан, вак вак, Натан наливає віскі, кіт згорнувся калачиком у неї на колінах, запах очеретяного дифузора в туалеті внизу змішується з запахом її блювоти, заглядаючи в дитячі кімнати, вії торкаються щік, нічник, піжама, обличчя Натана в дзеркалі поруч з її обличчям, його рот на її шиї, руки на її стегнах, бажання сексу, НІ, ТИ ДІЙСНО ЗДУРІЛА, а потім ліжко. Але подушка з боку Натана не була зачеплена. Вони посварилися? Де він спить?

Вона обережно піднімається з ліжка і зазирає у ванну кімнату. Його там немає. Вона спускається сходами до передпокою і чує голос своїх дітей. На кухні ввімкнений телевізор, а Еліза лежить на дивані перед ним з котом на грудях. Леон сидить за ноутбуком. Залишки сніданку розкидані по довгій кремовій кухонній стійці.

"Де тато?

Еліза піднімає очі. Вона знизує плечима.

"Леон. Де тато?

Він знімає навушники і примружується на неї. "Що?

"Де тато?

"Я не знаю.

Алікс заходить у сад. Бруківка на задній терасі вже тепла під ногами. Натана немає в сараї, як і в майстерні. Вона дістає з кишені піжами телефон і дзвонить йому. Дзвінок розривається.

"Ти бачила його раніше?" - запитує Еліза, повертаючись на кухню.

"Ні. Мамо?

Так.

"Можна ми сьогодні підемо до книгарні?

"Так. Звичайно. Звісно, ми сходимо.

Алікс готує каву, п'є воду і їсть тости. Вона знає, що сталося, і знає, чого очікувати. Цього не було вже кілька місяців, але вона пам'ятає його обриси, цей жахливий, скреготливий кошмар. Задоволення від вечора її дня народження вже лежить в її пам'яті у вигляді клаптиків.

Сидячи за другою кавою, вона згадує дещо з минулого вечора.

Жінка в туалеті, яка розповіла про свій день народження. Як вона сказала, її звати? А може, й не сказала.

Їй цікаво, що жінка робить цього ранку. Їй цікаво, чи не зник її чоловік безшумно вночі, залишивши її прокидатися на самоті. Ні, думає вона, ні, звичайно ж, ні. Інші чоловіки так не роблять. Тільки її.

Він з'являється о 16:00. На ньому той самий одяг, що й напередодні. Він проходить повз неї на кухню, щоб дістатися до холодильника, звідки дістає дієтичну кока-колу і спрагло п'є її.

Алікс дивиться на нього, чекає, коли він заговорить.

"Ти була без свідомості", - каже він. Я все ще ... . Мені просто потрібно було...

"Вип'єш ще?

"Так! Ну, ні. Я маю на увазі, я міг би випити тут. Але я просто хотів побути, знаєш, на волі.

Алікс заплющує очі й важко вдихає. Нас не було всю ніч. Всю ніч, з шостої до півночі. Ми бачилися з усіма нашими друзями. Пили шість годин поспіль. Нам було весело. Ми повернулися додому. Ти випив віскі. А потім ти захотів ще?

"Так. Напевно. Я маю на увазі... Я був дуже п'яний. Я не міг ясно мислити. Я просто йшов за своїми бажаннями.

"Куди ти пішов?

У Сохо. Джованні та Роб були там. Випив з ними ще кілька склянок".

"До четвертої години дня?

"Я зняв кімнату в готелі".

Алікс тихо бурчить собі під ніс. "Ти заплатив за нічліг у готелі, а не за те, щоб повернутися додому?

"Я не був насправді на це здатний. Це просто здавалося найкращим варіантом на той час".

Він виглядає жахливо. Вона намагається уявити, як він блукає Сохо посеред ночі, вливаючи собі в горлянку чарку за чаркою. Вона намагається уявити, як він, мабуть, виглядав, коли о четвертій ранку вбіг до готелю з розкуйовдженим яскраво-рудим волоссям, вдихаючи гнилий подих довгої ночі, сповненої алкоголю та рясної їжі, перед тим, як впасти на готельне ліжко і несамовито хропіти в порожній кімнаті.

"Хіба тебе не вигнали опівдні?

Він потирає соляно-перцеву щетину на підборідді і злегка кривиться. "Так, - каже він. Очевидно, вони робили досить багато спроб підняти мене. Зрештою, їм довелося увірватися всередину. Просто щоб перевірити, чи був я часом не мертвий".

Він посміхається, і Алікс розуміє, що двадцять років тому вони б про це жартували. Було б смішно, що дорослий чоловік пив майже дванадцять годин, пішов у самоволку в Сохо, змусив персонал готелю вломитися до нього в номер,